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Todos los que habian cruzado la puerta antes
que yo habian entregadc sus cabezas...

.. ¥ yo las vela colocadas en
una larga hilera de wvitrinas que
estaban adosadas a la pared de
enfrente.

Seguramente en esas vitrinas no entraba
aire contaminado, pues las cabezas se
conservaban en forma admirable, casi como
si estuvieran vivas, aungue les faltaba el
flujo de la sangre bajo la piel.

Debo confesar gue el espectaculo me
produjo un miedo sibito e intenso.
Durante cierto tiempo me senti
paralizado por el terror.
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Pero era el caso que ain incapacitade para
pensar y para actuar, yo estaba alli: habla
pasade el umbral y tenia gue entregar mi cabeza.
Nadie podria evitarme esa macabra experiencia.
La situacidn era en verdad aterradora.

Parecia que no habila distancia
entre la vida gque habia dejado
atrds, del otro lado de la
puerta, y la que iba a iniciar en
ese momento. Fisicamente, la
distancia seria de tres metros,
tal vez de cuatro.

Sin embargo lo gque veia
indicaba que la separacidn
entre lo que fui y lo que seria
no podia medirse en términos
humanos.

—iLa mia?
—pregunté&, con
tanto miedo que a
duras penas me oia
a mi mismo.

—Entregue
su cabeza
—dijo una voz
suave.
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A pesar de gue no era autoritaria, la voz
llenaba todo el saldn y resonaba entre las
paredes, que se cubrian con lujosos tapices.
Yo no podia saber de dénde salia.

Claro..
dCuédl va a
ser?

'el piso de mdrmol negre y blanceo

la alfombra roja que iba de la escalinata a
- la gran mesa del recibidor y la alfombra
Tenia la impresidn de similar que cruzaba a todo lo largo por el
gue todo lo gque vela centro
estaba hablando a un ’

las grandes
columnas de
mayélica, las
cornisas de
cubos dorados,
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LY codmo me
la quito?

Sélo sabia a ciencia
cierta que ninguna de las
innumerables cabezas de
las vitrinas habia emitido
el menor sonido.

Tal vez con el deseo inconsciente
de ganar tiempo, pregunté.

Sujétela fuertemente
con las dos manos, apoyando
los pulgares en las curvas de
A la guijada tire hacia arriba y
A vera con gqué facilidad sale.
Coléquela después scbre la
mesa.

Si se hubiera tratado de una pesadilla me habria explicado la orden y mi
situacidn. Pero no era una pesadilla. Eso estaba sucediéndome en pleno
estado de lucidez, mientras me hallaba de pie y solitario en medio de un
lujosoc salédn.

@amplifiedimagination.art



" #
{
L s
4 t
No se vela una silla, y como temblaba de
arriba abajo debido al frio mortal gue se L
habia desatado en mis venas, necesitaba RIS
sentarme o agarrarme a algo. 3ﬂt[$
Y
R Frphs O
& . :
N
£
1g No se veia una silla, y como
b . temblaba de arriba abajo debido
A\ i)
5 - al frio mortal gque se habila
e ,\\\\.p desatado en mis venas,
F " | : necesitaba sentarme o agarrarme
/ T a algo.
!
y
¥ vz,
= £
el
+
F
i
LN
v 4 .%
i !

—éNo ha oido o no
ha comprendido? —dijo

Ya dije que la voz no era autoritaria sino suave. Tal vez por esc me parecia
tan terrible. Resulta aterrador oir la orden de quitarse la cabeza dicha con
Estaba seguro de que el dueno de esa vos

habia repetido la orden tantas veces que ya no le daba la menor importancia a

tono normal,

 ;,10 gue decla.

mas bien tranguilo.
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—S8i, he oido y he
comprendido —dije—

Pero no puedo despojarme de
mi cabeza asi como asi. Déme
algin tiempo para pensarlo.
Comprenda que ella estd llena de
mis ideas, de mis recuerdos. Es el
resumen de mi propia vida. Ademas,
si me quedo sin ella, icon qué
voy a pensar?

La parrafada no me salié de golpe.
Me ahogaba. Dos veces tuve que parar
para tomar aire. Callé, y me parecid
gque la voz emitia un ligero grurnido,
como de risa burlona.

—Agquil no tiene que
pensar. Pensaremos poY usted.

En cuanto a sus recuerdos, no
va a necesitarlos mds, va a
empezar una vida nueva.
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—évVida sin
relacidn conmigo mismo,
sin mis ideas, sin
emociones propias?
—pregunté.

Instintivamente miré hacia la puerta por
donde habila entrado. Estaba cerrada. Volvil
Los ojos a los dos extremos del gran
salén. Habia también puertas en esos
extremos, pero ninguna estaba abierta.

Peor auin: estdbamos la voz y
vo. Pero la voz no era humana
no podia relacionarse con un
ser de carne y hueso.

El espacio era largo ¥ de techo alto, lo
cual me hizo sentirme tan desamparado como
un nific perdido en una gran ciudad. No habia
la menor senal de vida. Sole yo me hallaba
en ese saldn imponente.

Me hallaba bajo la impresion de gque miles de ojos
malignos, también sin wvida, estaban mirdndome desde
las paredes, y de que millones de seres minidsculos e
invisibles acechaban mi pensamiento.




—Por favor, no nes haga
perder tiempo, que hay

otros en turnc —dijo la
vOZ.

No es fdcil explicar lo que esas
palabras significaron para mi. Senti

que alguien iba a entrar, gque ya no
estaria mds tiempo solo, y volvi la
cara hacia la puerta.

No me habia eguivocado una
mano sujetaba el borde de la
gran hoja de madera brillante
y la empujaba hacia adentro,
¥ un pie se posaba en el
umbral.

Por la abertura de la puerta
se advertia gue afuera habia
poca luz. Sin duda era la
hora indecisa entre el dia
que muere y la noche gque
todavia no ha cerrado.
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En medio de mi terror actué como un autémata. Me
lancé impetuosamente hacia la puerta,
entraba y salté a la calle.

empujé al que

Me di cuenta de que alguna gente
se alarmé al verme correr tal vez
pensaron que habila robado o habila
sido sorprendido en el momento de
robar.

De todas maneras, no me importaba.

Mi necesidad de huir era
imperiosa, y hula como loco.
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Comprendia que llevaba el
rostro pdlido y los ojos
desorbitados, y de haber habido
por alli un policia, me hubiera
perseguido.

2 .l
Durante una Semana no me atrevi
a salir de casa.




Oia dia y noche la voz y veila en
todas partes los millares de ojos
sin vida y los centenares de
cabezas sin cuerpo.

Pero en la octava noche,
aliviado de mi miedo, me
arriesgué a ir a la
esquina, a un cafetucho
de mala muerte, visitado
siempre por gente
extrara.

Ese fue el que
huyé después que
ya estaba..

Al lado de la mesa que
ocupé habia otra wvacia. A L
poco, dos hombres se -
sentaron a ella. Uno tenia f!
los ojos sombrios me mird ~
con intensidad y luego dijo[
al otro:
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Yo tomaba en ese momento una taza de café. Me temblaron las
manos con tanta violencia que un poco de la bebida se me

derramé en la camisa.
E v

Ahora estoy en casa, tratando de lavar la camisa. He usado
jabén, cepilleo y un producto quimico especial para el casoc que
hallé en el bano. La mancha no se va. Esta ahi, indeleble. Al
contrario, me parece gue a cada esfuerzo por borrarla se

destaca mds.

Mi mal es que no tengeo otra camisa ni_manera de adquirir una
nueva. Mientras me esfuerzo en hacer desaparecer la mancha
oigo sin cesar las dltimas palabras del hombre de los ojos

sombrios:




.después que ya
estaba inscrito..

El miedo me hace sudar
Sfrio. Y yo sé gque no
podré Librarme de este
miedoe gque lo sentiré ante
cualgquier desconocido. Pues
en verdad ignoro si los

dos hombres eran miembros o
eran enemigos del Partido.
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